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Nadine Keil: Wie Schnee 

 

Alle starren zu ihr herüber, als sie zur Tür der Kneipe hereinkommt. Sie zupft ihren nassen 

Pullover zurecht. Er ist durchtränkt von schweren matschigen Schneeflocken. Sie hat 

vergessen, eine Jacke überzuziehen. Ihre Haare kleben ihr nass im Gesicht. Sicher ist ihr 

Make-up verschmiert. Sie wischt sich mit den Fingern um die Augen, in der Hoffnung, das 

gröbste Schwarz zu entfernen. Dann eiert sie zum Tresen. Sie weiß, dass sie in den 

knallengen hohen Stiefeln nicht gehen kann, aber zumindest im Stehen machen sie was her. 

Sie bestellt ein Bier und fühlt die stechenden Blicke in ihrem Rücken. Sie schaut sich 

ängstlich im Raum um. Als sich ihre Augen mit denen ihres Tresennachbarn treffen, lächelt 

sie gequält. Sie nimmt einen langen Zug von dem frisch gezapften Bier. Es tut gut, sich an 

etwas festhalten zu können. Es hat sich nichts in der Kneipe geändert. Bis auf die Gäste: 

keine bekannten Gesichter. Das beruhigt und enttäuscht sie. Hat sie am Ende gehofft, ihn 

hier zu treffen? Ingo kommt schon lange nicht mehr ins Zar. Und es ist noch länger her, dass 

sie gemeinsam hier gewesen sind. Dabei hat alles hier angefangen. Nein, eigentlich haben 

sie sich im Supermarkt kennengelernt. Damals hat sie dort an der Kasse gearbeitet. 

 

Eine Weile kam Ingo jeden Tag. Immer stellte er sich an ihrer Kasse an und kaufte Toast, 

Bier und Würstchen im Glas, manchmal auch Ketchup oder Senf. Evelyn hasste ihre Arbeit. 

Sie konnte immer noch das monotone Piepen des Scanners hören. Ingo war ihr Highlight. Es 

war ein ähnlich nassgrauer Wintertag. Evelyns rechte Schulter schmerzte von der immer 

gleichen Körperhaltung. Durch die Schiebetür zog eisige Luft und die Heizung unter Evelyns 

Kasse war kaputt. Ihr Chef moserte, dass sie das Laufband nicht sauber halte. Aber bei dem 

Andrang von Kunden war keine Zeit zum Wischen. Da entdeckte Evelyn Ingo, der sich zur 

Tür hereinschlich und ihr verstohlene Blicke zuwarf. Ihr Herz machte einen kleinen Hüpfer. 

Sie strich ihren Zopf glatt und zupfte an ihrem leicht verschmutzten Kassiererinnenkittel. 

Beim Drüberziehen von Maisdosen und Karotten in Plastikfolie bemerkte sie verärgert ihre 

brüchigen Nägel, von denen der lila Nagellack abblätterte. Ihre Hände wurden feucht vor 

Aufregung. Aus ihrem Augenwinkel konnte sie den großen Blonden erkennen, der mit 

besonderer Gelassenheit seine Einkäufe auf das Band legte und sich noch ein Päckchen 

Zigaretten rausließ. Als Ingo endlich an der Reihe war, traute sie sich nicht, ihm ins Gesicht 

zu sehen. Sie spürte, dass ihre Wangen glühten.  

»Tag«, grüßte Ingo. Seine Stimme klang gebrochen und er räusperte sich. »Was machst 

denn heut’ nach Schluss?«  

Evelyn zog bedächtig den Toast über den Scanner. »Nichts. Hab nichts vor.«  

Sie gab sich Mühe gleichgültig zu klingen.  

»Wollen wir was trinken gehen?« 
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»Klar, hab nichts vor.« Evelyn nahm Ingos Fünfzigeuroschein und gab ihm mit gesenktem 

Blick sein Rückgeld. Ihr Gesicht war puterrot. Nur das Schmunzeln verkniff sie sich.  

»Cool, dann komm ich so um acht?« Mit einem lauten Ratsch schloss Ingo seinen Rucksack. 

»Cool.«  

Am Abend ging alles ganz schnell. Ingo führte sie ins Zar aus. Evelyn hatte sich von einer 

Kollegin Lippenstift und Wimperntusche geliehen, die Haare zu einem hohen Pferdeschwanz 

gebunden. Sie hoffte, das würde ihm gefallen. Sie tranken mit seinen Freunden. Auf dem 

Heimweg knutschten sie im Regen. Sie landeten in Ingos Wohnung im Bett.  

Die Decke drehte sich über Evelyn, das Blut pochte laut in ihrem Kopf. Ingo lag in 

Boxershorts auf ihr. Ihre Körper pressten sich aneinander. Schnell hatte er ihre Jeans, ihren 

Slip ausgezogen. Er fuhr ihr zwischen die Schenkel. Evelyn zog laut Luft durch die Nase. Er 

schob ihren Pullover nach oben, entblößte einen schlichten, weißen BH. Sie zog ihm die 

Boxershorts aus. Sein Schwanz war bereits steif und groß. Er schob Evelyn weiter aufs Bett. 

Er drang in sie ein. Ihr Gesicht verhärtete sich. Er war groß, schnell, es tat weh. Nach 

einigen heftigen Stößen sackte Ingo über ihr zusammen. Er zog seinen Schwanz raus. Ein 

Brennen blieb zurück. Er wischte sich seinen Schwanz mit den Boxershorts ab, legte sich 

erschöpft neben sie. Evelyn kuschelte sich an seine Schulter und er strich ihr übers Haar. 

Sie küsste seine Hand und sie schliefen ein. 

  

Über ihre Hand krabbelt eine Spinne. Sie schüttelt sie auf den Boden der Kneipe. Eine 

Spinne mit langen dünnen Beinen und einem winzigen Körper. Sie beobachtet sie, wie sie 

die Wand entlang läuft und muss an Ingos Wohnung denken, wie sie glücklich am Tag 

danach in völligem Chaos aufgewacht war. Überall lag schmutzige Wäsche, Leergut und 

benutztes Geschirr herum. Auf der kleinen Küchenzeile türmten sich Teller und Tassen, die 

leeren Würstchengläser und Ketchupflaschen. Eigentlich eine hübsche Wohnung. Sie 

bräuchte nur eine weibliche Hand, dachte Evelyn damals. Die Spinne macht vor einer Jacke 

halt, die vom Stuhl gerutscht ist. Sie tastet mit einem Bein den weichen Untergrund ab und 

bleibt dann starr davor sitzen. Evelyn wünscht sich, dass sie weiterkrabbelt. In den Ärmel am 

besten.  

 

Es blieb nicht bei der einen Nacht. Wenn Ingo morgens zur Arbeit verschwand, räumte sie 

ihm die Wohnung auf, wusch seine Wäsche. Ingo nahm das kommentarlos hin. Erst als 

Evelyn anfing, ihre Kleider bei ihm zu deponieren und ihre Zahnbürste und ihr Haarshampoo 

nicht mehr aus seinem Badezimmer verschwanden, wurde er stutzig. Ohne es zu merken, 

war Evelyn bei ihm eingezogen. Sie bettelte, dass sie es doch eine Weile versuchen 

könnten. Sie wollte nicht mehr nach Hause zu ihren Alten. Sie würde ihm die Wohnung 

schön halten, für ihn kochen. Und Ingo schluckte es und ließ sie bei sich wohnen.  
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Eine Weile ging das gut. Die Wäsche im Schrank war immer frisch, der Kühlschrank immer 

voll und die Topfpflanze und die neue Ikea-Bettwäsche gaben dem Zimmer Farbe. Das Geld 

reichte locker für Zigaretten und Ausgehen. Aber Ingo nahm Evelyn immer seltener mit und 

hin und wieder gab es Streit, wenn Ingo mitten in der Nacht besoffen nach Hause kam. Er 

konnte es nicht ertragen, sie ständig um sich zu haben. Er wollte auch mal was alleine 

unternehmen. Die üblichen Erklärungen.  

Rausschmeißen wollte er sie, als Evelyn eine Woche lang das Bett nicht verlassen hatte und 

die Kündigung vom Supermarkt kam. Er verwüstete die Wohnung und riss ihre Kleider aus 

dem Schrank. Sie sei krank, brüllte Evelyn ihn an. Tatsächlich hatte sie ihr Chef beim 

Geldzählen in seinem Büro begrabscht und Evelyn wollte nicht wieder hingehen. Sie traute 

sich nicht, Ingo davon zu erzählen. Sie wollte es niemandem erzählen. 

Noch immer schämt sie sich dafür, dass sie es zugelassen hat, dass sie ihrem Chef nicht die 

Meinung gegeigt hat. Sie schob seine Hand weg und zählte weiter, als sei nichts gewesen. 

Dann stellte er sich hinter sie. Seine Hände rutschten immer tiefer in ihren Ausschnitt. Ihr 

»Lassen Sie das«, ignorierte er einfach. Sie hätte gleich gehen sollen, gleich als er anfing. 

Aber sie war sitzen geblieben und hatte fertig gezählt. 

»Bist du’s wirklich? Mensch, du warst ja Ewigkeiten nicht mehr hier!« Die Kellnerin begrüßt 

sie wie eine alte Freundin. »Und, wo hast du Ingo gelassen?« 

Evelyn nimmt einen großen Schluck von ihrem Wein und der Kloß in ihrem Hals löst sich ein 

wenig. »Keine Ahnung«, schnaubt sie böse.  

Kurz verliert die Kellnerin ihr Lächeln, fährt dann aber mit derselben Begeisterung fort: »Und 

wie geht’s den Kindern? Ihr habt doch zwei, nicht?« 

Evelyns schaut sie düster an. Ihr Gesicht fühlt sich taub an. »Gut, denen geht’s gut.«  

Die Kellnerin wird unsicher. Sie schaut sich in der halbleeren Kneipe um, ob sie an einem 

anderen Tisch gebraucht wird.  

»Ich hätte nicht gedacht, dass du mich noch kennst«, versucht es Evelyn freundlicher.  

Die Kellnerin nimmt dankbar an. »Aber klar. Und der Ingo war ja so oft da. Da kennt man 

sich ja.« 
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