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Christoph Fromm: Stalingrad — Die Einsamkeit vor de m Sterben,
Buch 3, Kap. 48

Einen Monat spater. Der General hatte sein Wort gehalten und sie begnadigt.
Funfunddreiig Grad unter Null. Ein heftiger Sturm heulte Gber die Steppe, trieb mit hoher
Geschwindigkeit Wolken messerscharfer Eiskristalle vor sich her, tirmte den bereits
gefallenen Schnee zu hohen, harten Wehen auf und riss unbarmherzig an den zerfetzten
und vollig verdreckten Uniformen der Manner einer Strafkompanie, die mit Schneeschaufeln
und zwei winzigen Raumfahrzeugen versuchten, eine zugewehte Stral3e freizubekommen.

Vor ihnen dehnte sich eine unendlich scheinende, glatte, baumlose Ebene, hinter ihnen
schnitt die freigeschaufelte Strecke wie ein kleines erstarrtes Rinnsal zwei Meter tief in den
Schnee. Feldgendarmen in gefitterter Winterkleidung, die Karabiner umgehéangt, stemmten
sich gegen den Sturm. Sie froren trotz ihrer warmen Mantel. Wieder einmal waren funf
Minuten um. Oder auch zehn. So genau wusste das keiner von denen, die schaufelten; ihre
Empfindungen waren langst eingefroren, auch das Gefuhl fur die Zeit. Nur gelegentlich
taumelten sie aus immer tieferer Stumpfheit empor, in der bereits wirre Traumansatze eine
willkommene Abwechslung schufen. Meistens war es ein Schmerz, der sie wachrttelte, oder
ein besonders starker Windstol3, der den Fligelmann gegen den néchsten warf und die
ganze Reihe ins Wanken brachte; manchmal fiel auch der eine oder andere um, und das
kam ihnen nicht einmal ungelegen, denn so konnten sie eine kleine Rast einlegen, nicht zu
lange, damit die Glieder nicht gefiihllos wurden.

Einer der Straflinge, der ehemalige Leutnant Hans von Wetzland, nahm das Tuch vom
Gesicht, das er sich zum Schutz gegen die Kalte umgebunden hatte, und reichte es an den
ehemaligen Grenadier Bernhard Muller, genannt Bubi, weiter. Dessen Gesicht war ebenso
wie das der ehemaligen Sturmpioniere Fritz, Rollo und Gross weil3 vor Kélte, soweit man es
hinter den Lumpen und wucherndem Barthaar erkennen konnte. Von ihren Uniformen, die an
vielen Stellen von Stoffbandagen zusammengehalten wurden, waren alle Abzeichen und
Orden entfernt. Um die Stiefel hatten sie Zeitungspapier und Deckenreste gebunden, unter
der dreckstarrenden Wasche trugen sie ebenfalls Zeitungspapier — genau so, wie es in den
deutschen Heereszeitschriften empfohlen wurde. Jetzt lachte niemand mehr dariber.

Die Erinnerung war wie ein Fiebertraum: Der Bunker und das Warten auf das
Standgericht; der kurze Prozess, die ungeheure Erleichterung Uber das Urteil; dann, ein
Hammerschlag, der erste Tag in der eisigen Steppe. Das Fleisch stof3t in Bereiche vor, die
dem Gehirn verwehrt sind. Wenn alles um einen erfriert, wird man von seinem eigenen
Denken in sich hineingezwéngt. Bilder von bergro3er Deutlichkeit, die Erinnerung
gestochen scharf. Jeder Schritt ein Schritt durch die Vergangenheit. Die Luft voll

schneidender Messer — das war so ein Gedanke, ein Wort, das kurz in Hans’ Gehirn
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aufblitzte, das er mechanisch immer wieder hervorholte, an das er sich klammerte, im tragen
Takt seiner Schaufel — bis ihn eine dumpfe Explosion unterbrach.

Einen der Minensucher hatte es erwischt. Es verging kaum ein Tag, an dem es nicht einen
erwischte. Die Minen waren von den Russen im Spatsommer bei ihrem Rickzug gelegt
worden und konnten unter der zwei Meter dicken Schneeschicht nur schwer ausgemacht
werden. Meistens erst beim Schaufeln, wenn es zu spat war. lhr einziges Gliick war, dass es
in der Kélte viele Blindgénger gab.

Mit seinen Lumpenstiefeln watete Hans miihsam zu einem flachen Krater, in den das Blut
aus einem beinlosen Torso lief. Es war nicht Gross, das war die Hauptsache. Diepke, ein
Gastwirt aus dem bergischen Land, hatte nur noch zwei Punkte gebraucht, um wieder zu
einer reguldaren Einheit zuriickkehren zu dirfen. Deswegen hatte er sich freiwillig zum
Minenraumen gemeldet. Er hatte bereits jeden Abend von einem Bett und einer gebratenen
Ente geredet, und die anderen hatten gedroht, ihm die Fresse zu polieren, wenn er damit
nicht aufhérte. Jetzt starrte Diepke auf seine blutspritzenden Beinstimpfe. Es war schnell
vorbei. Der Frost erstickte alles, auch den Schrei. Sein Kopf fiel zurtick, Schnee bedeckte
seine Augen und wehte in seinen offenen Mund. Die Manner beobachteten gleichgiltig, wie
das Blut in langen, an dinnen Faden hangenden Tropfen gefror.

Die Wachen beendeten die Pause und trieben sie mit Kolbenschlagen wieder an die Arbeit
zurlck. Der Tote wurde neben die StralRe gelegt, wo ihn rasch der angewehte Schnee
bedeckte.

Auch Hans schaufelte weiter. Um seine entkrafteten Arme und Beine zu vergessen,
versuchte er sich den letzten Schmerz des Toten vorzustellen, den letzten Schmerz
Uberhaupt, den unvorstellbaren Schmerz. Ohne es zu bemerken, begann er schneller zu
arbeiten. Kalter Schweil3 gefror in seinem Bart, und er verfiel wieder in seine Lieblingsvision:
das harte, faltige Gesicht der Heckenschiitzin aus der Kanalisation in seinem Fadenkreuz.

Er drickte nicht ab, sondern ging auf sie zu. Sie lehnte mit ausgebreiteten Armen an einer
Wand, er trat durch sie hindurch, und ihr splitterndes Bild setzte sich zu allen mdglichen
Frauenbildern zusammen, deren Bruchstliicke seine Erinnerung noch enthielt, bis es die
Zuge seiner Verlobten annahm und zu Schnee und Eis erstarrte. Ihr weilRer Kopf lag auf der
Schaufel, er schaufelte ihn wie selbstverstandlich weg, stiel die Schaufel wieder in den
Schnee, und wieder wuchs ihm aus den Schneemassen ihr Gesicht entgegen, und wieder
schaufelte er es beiseite und wieder und wieder und schneller und schneller, bis er so
erschopft war, dass ihn ein Windstol3 in die pulvrigen Schneemassen stiel3.

Es tat unendlich gut zu liegen. Er sah Fritz und Rollo, die sich auf einem der
Réaumfahrzeuge um die FUhrung balgten, und es sah so komisch und unwirklich aus, dass er

lachte und durch die plétzliche Grimasse seine zerschundenen Lippen zu bluten begannen.
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Einer der Wachposten stie3 Rollo vom Schneepflug. Rollo schrie, er wirde bereits seit
zwei Stunden ununterbrochen schippen und Fritz sich seit Tagen vor der Arbeit driicken,
aber er erntete nur einen Kolbenhieb. Daraufhin bezeichnete er den Posten als
Schweinefresse, und dieser ging auf ihn los. Zu Rollos Gliick wuchsen die Umrisse eines
Lastwagens hinter ihm aus dem grauen Himmel, was den Feldgendarmen, dessen einzige
Abwechslung darin bestand, die Gefangenen zu schlagen, von weiteren Misshandlungen
abhielt.

Zwei Soldaten mit langen Manteln und Pelzmuitzen trieben einen Haufen zerlumpter
Russen von der Ladeflache. Bei den Russen handelte es sich um sogenannte »Hiwis,
Hilfsfreiwillige, arme Teufel, deren Zukunftsaussichten darin bestanden, sich entweder bei
Raumungsarbeiten fur die Deutschen zu Tode zu schuften oder spater von der russischen
Armee als Kollaborateure erschossen zu werden. Bei den zwei deutschen Soldaten handelte
es sich um Piontek, der nach wie vor seine Axt im Gurtel spazieren trug, und den Hunds-
gemeinen Miller, der inzwischen fir seine Dienste am Vaterland mit einer Beférderung zum
Obergefreiten und einem EK Il belohnt worden war.

HGM ging sofort auf den Posten los. Die Beférderung und der Orden hatten seiner inneren
Verfassung sichtlich gutgetan; selbst seine Akne hatte sich gebessert.

»Wohl von allen guten Geistern verlassen, hier wertvollen Sprit zu vergeuden! Wir
brauchen jeden Tropfen an der Front!«

»Und wie soll ich das schaffen bis zum Bahnhof?«, schrie der Wachposten gegen den
Wind zurtick. »Ich muss bis heute Abend die Stral3e freikriegen!«

»Die sind billiger als Benzin.« HGM wandte sich den Hiwis zu. »Los, los, jeder nimmt sich
eine Schaufel, dawai!«

Seine ehemaligen Kameraden beobachteten, wie er die Russen mit Stiefeltritten zu den
Schippen trieb.

»Ganz schon viel Blech an der Titte«, murmelte Bubi, vor Kéalte zitternd. »Arschloch,
knurrte Fritz auf seinem altersschwachen Traktor.

HGM trat zu Hans, der erschopft im Windschatten des Lkws lehnte. Sein behandschuhter
Finger fuhr unter das Kinn des ehemaligen Vorgesetzen. »Na, Herr Leutnant, wollen Sie
mich noch immer vors Kriegsgericht bringen?«

Er konnte nicht verhindern, dass er vor dem Gesicht, in das er blickte, erschrak. Ein Monat
in dieser Eiswiste hatte die frilhere Schonheit aus den Zigen des Leutnants getilgt.
Blutleere Lippen, eingefallene graue Wangen unter reifbedeckten grauen Bartfaden, grau
geworden auch die zuvor blauen Augen, die stumpf und wie eingegossen tief in den Hohlen
salRen, und daruber die vereisten wei3en Haarstrédhnen.

»lch bin kein Leutnant mehr«, murmelte die Schreckensgestalt.

Dieser Mann war kein Gegner, schon gar nicht fir den frischgebackenen Obergefreiten
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Mdller. Dieser Mann war ein Wrack.
»Jetzt seid ihr endlich alle da, wo ihr hingehort«, stie? der Hundsgemeine Mdller hervor,

aber es klang nicht sehr tGiberzeugt.

Fritz stand mit den anderen am Traktor und wéarmte seine mit Lumpen umwickelten Hande
am laufenden Motor. Er liebte den Gestank von heiRem, verbranntem Ol mehr als je zuvor.
Wie immer, wenn er nicht vollig am Ende war, bekam er Hungerkrampfe. Sein Blick fiel auf
Bubi, der sich z&hneklappernd an Rollo schmiegte.

»Frag Piontek, ob er dir 'n Stlck Brot gibt.« Er versuchte Bubi zuzublinzeln wie friher, was
ihm aber mit den schneeverklebten Augen und gefrorenen Wimpern nicht gelang. »Du
machst am meisten Eindruck.«

Bubi nickte und wankte auf Piontek zu, der wie ein Fels im Sturm dastand und sich
wunderte, weil die anderen alle wie besoffen herumtorkelten.

»Hast du 'n bisschen Brot?«, rief ihm der Kleine zu. Er musste seine Frage wiederholen,
bis ihn Piontek verstand. Unbehaglich blickte er sich um.

»Das ist streng verboten! Was habt ihr auch immer dagegen geredet«, horte Bubi
undeutlich. »Das habt ihr jetzt davon!« Trotzdem zog er sich den rechten Faustling aus,
langte in den Brotbeutel und driickte Bubi einen Kanten Brot in die Hand. »Hier, nimm. Aber
iss es alleinl«

Bubi dachte auch gar nicht daran zu teilen, aber ehe er den ersten Bissen in den Mund
schieben konnte, wurde ihm das Brot aus der Hand gerissen.

»lhr wollt Brot?« Der Hundsgemeine Miller hielt den Kanten hoch in die Luft. »Kdénnt ihr
haben!« In der Hoffnung, doch noch einen Funken Widerstand zu entfachen, den er dann
austreten konnte, baute er sich wieder vor Hans auf und hielt ihm das Brot unter die Nase.
»Sagen Sie bitte, Sie ehemaliger Leutnant!«

Die anderen Manner folgten ihm wie ein Rudel ful3kranker Schakale. Hans hob langsam
den Kopf. Undeutlich sah er das Stiick Brot vor seinen Augen tanzen und verschwommen
dahinter den Fleck eines Gesichts, in das er hatte reinschlagen, das er hatte zertreten
mussen. Aber es war wieder nur das kimmerliche Wunschbild seiner fieberkranken
Fantasie. Er war zu erschépft, um irgendetwas zu tun, er war sogar zu erschopft, um »bitte«
zu sagen.

Die Scham fiel wie ein dunkles Tuch Uber ihn, er spirte den vor Hunger rasenden
Halbkreis der Manner, horte seltsam dunn ihre krachzend gebrillten Aufforderungen und
dazwischen die helle Stimme von HGM. Es ekelte ihn vor ihnen und vor sich selbst. Er
murmelte »bitte«, nur um endlich seine Ruhe zu haben, und dann schrie er es HGM, der es
noch einmal héren wollte, so laut ins Gesicht, dass dieser erschrocken zurtickfuhr.

Mdiller griff sicherheitshalber nach seiner Pistole. Er sah die Fratzen der anderen Manner,
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die ihn umringten und bereit waren, ihn zu zerfetzen, und die unterdriickte Angst vor ihnen
machte sein Gesicht noch abstofRender.

»Hierl« Rasch warf er das Brotstiick in den Schnee, liel3 hastig ein weiteres folgen, dann —
bereits wieder voller Hohn und Selbstsicherheit — noch eines. Zufrieden betrachtete er sein
Werk, ein Knduel ineinanderverkeilter, gierig kauender Manner.

Die Raumfahrzeuge waren von Piontek und zwei Wachposten inzwischen an den Lkw
gehéngt worden. Hans hob mide den Kopf, sah die zwei Posten auf die Traktoren klettern,
um sie zu lenken, und begriff, dass sie den Rest des Weges allein mit den Schaufeln wirden
freirAumen muissen. Mit einer Geschwindigkeit, die ihn selbst erstaunte, lief er seinem
ehemaligen Untergebenen hinterher und fasste ihn an der Schulter, als der gerade in den
Lastwagen steigen wollte.

»Das koénnen Sie nicht machen!«, schrie er. »Ohne die Fahrzeuge schaffen wir es
unmaoglich bis zum Bahnhofl« Er zwang sich, seine Stimme ruhig zu halten. »Sie haben
Ihren Spald gehabt, seien Sie jetzt verninftigl« Undeutlich sah er, wie zwei Mundwinkel
verachtlich nach unten gezogen wurden, sich dann abwandten und verschwanden. Blind und
ohne Riucksicht auf die Folgen versuchte er sich auf diese hassenswerte Kreatur zu stiirzen,
die sie ohne die geringsten Skrupel dem sicheren Tod auslieferte, doch bereits nach
wenigen Bewegungen brach er in die Knie.

»Dann erschief3t uns doch gleich!«, schrie er mit letzter Kraft.

Das Motorengerausch des Lastwagens wurde vom Heulen des Sturms verschluckt, und
die Welt versank vor seinen Augen zu einem konturlosen, wei3grauen Gebilde. Undeutlich
spirte er, wie ihm etwas Hartes zwischen die Lippen geschoben wurde. Es war Gross, der
versuchte, ihn mit einem Stick Brot zu flttern. Zitternd drehte er den Kopf weg, doch Gross
gab nicht auf.

»Sie denken, Sie hatten keinen Funken Selbstachtung und Ehrgefihl mehr, wenn Sie das
Brot essen, stimmt’'s?«

Hans nickte schwach.

»Blodsinnl« Gross schob ihm das Brot so tief in den Mund, dass Hans abbeif3en musste,
um nicht zu ersticken.

»Sie denken: Wie kann ein Mensch nur so bléde sein, diese Hélle auch nur eine Sekunde
langer zu ertragen? Stimmt's?«

Hans nickte wieder.

»Noch groRRerer Blédsinn!« Gross streute etwas Schnee auf das Brot, damit es im Mund
rascher weich wurde, und biss selber ein Stick ab. »Sich jetzt die Kugel verpassen zu
lassen, das ware die allergré3te Feigheit!«

Hans sah ihn verstandnislos an.

»Du sollst nicht téten«, sagte Gross, »nicht einmal dich selbst.« Hans sah sein fahles
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Zahnfleisch, das im Zwielicht beinahe weil3 Gber den schwarzen Z&hnen wirkte, und fuhlte
plotzlich den Griff einer Hand, die selbst unter den Lumpen noch knochig und hart war.
»Halten Sie durch. Versprechen Sie es! Lassen Sie mich nicht im Stich«, sagte Gross jetzt
so leise, dass Hans nur seine Lippenbewegungen sehen konnte. »Auch beim Sterben
kommt es auf den richtigen Zeitpunkt an. Jetzt ist es noch zu fruh, glauben Sie’s mirl«

Darliber begannen sie beide zu lachen, bis die Eiszapfen in ihren Barthaaren brachen. Die
Posten betrachteten sie entsetzt. Dieses gespenstische Lachen machte ihnen Angst. Mit
angelegtem Gewehr und scheuen Fufdtritten scheuchten sie die zwei Wahnsinnigen hoch
und zuriick an die Arbeit.

Die Leiber der Russen und Deutschen verschmolzen zu einem dunklen Brei.

Es wurde in mehreren Stufen gearbeitet, sodass die Leute wie auf einer sich standig
vorschiebenden Treppe standen. Als Minenrdumer wurden ausschliellich Russen
eingesetzt. Sie hatten zunéchst Glick. Die besten Platze waren in der Mitte. Dort befand sich
Rollo. Durch die standige Bewegung und die Nahe der anderen verwandelte sich der
festgefrorene Dreck auf seiner Haut allmahlich wieder in eine schmierige Schweil3schicht.

Etwas schlug ihm auf den Rucken. Er arbeitete weiter. Wieder ein Schlag, diesmal starker.
Er drehte sich um. Hinter ihm stand ein zerlumpter Russe.

»Hau ab, lwan!«

Der Russe grinste und Rollo erkannte erst jetzt die lange, diurre Gestalt.

»Mensch, Freitag!«

Freitag zerquetschte ihm voller Rihrung die Schultern und zauberte aus seiner
zerschlissenen Jacke eine zerbeulte Feldflasche hervor.

»Robinson. Rollo Robinson, na sdorowje!«

Rollo nahm einen tiefen Schluck. Es war sein Lieblingsgetréank. Er nahm noch einen
Schluck. Die anderen murrten und schoben die beiden weiter. Die Posten bemerkten den
Strudel in der ansonsten gleichformigen Flut der Leiber und brillten in den Wind.

Schimpfend schrien sie so laut sie konnten, aber viel warmer wurde ihnen dadurch nicht.

Stunden spater. Es war langst dunkel geworden. Der Sturm hatte nachgelassen, und am
Himmel blinkte scheu ein kleiner Stern. Keiner sah ihn. Die Manner wankten und torkelten
mit stumpfem Blick durch den Schnee. Mechanisch wurden die Schaufeln bewegt.

Bubi und ein Hiwi steckten als Markierungen Pferdeoberschenkelknochen in den Schnee.
Ihre Gesichter waren von Reif bedeckt. Hinter ihnen lagen verstreut einige Gestalten am
Boden, als hatte einer Kohlensacke verloren. Das waren die, die einfach nicht mehr gekonnt
hatten. Sie wirden erfrieren oder waren es bereits. Niemand kimmerte sich um sie. Einer
fasste Bubi am Bein. Bubi riss sich los, stolperte weiter.

Hans, Fritz, Rollo, Gross gehdrten zu den Uberlebenden. Gross arbeitete mit einer
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Ausdauer, die in Anbetracht seines ausgemergelten Koérpers unheimlich war. Dadurch
machte er den anderen Mut. Wenn es dieses Gespenst schaffen konnte, konnten sie es
auch. Hin und wieder stiel3 Gross trotzige Verwinschungen aus. Er wirde graben bis zum
Tod. Sich in sein eigenes Grab hineinschaufeln.

Links und rechts neben ihnen wihlten sich andere Straflinge und russische Hiwis voran.
Die Nationalitdt war langst gleichgtltig. Neben Rollo starrte einer auf einen Blutfaden, der
aus seinem Mund auf die Schaufel tropfte. Dann glitt er lautlos zu Boden. Hans stolperte
tber ihn.

»Liegen lassen, lallte Rollo. »Hat’s hinter sich. Liegen lassen ...«

Er hob mit verzerrtem Gesicht seine Schaufel, die sich plétzlich ganz leicht anfihlte,
ebenso wie der Schnee, in dem er sich keuchend wiederfand. Er wollte aufstehen, aber ein
Stiefel trampelte seinen Kopf in ein kaltes, weil3es Kissen, dann noch einer. Er versuchte zu
schreien, doch er bekam keine Luft, und sein Herz machte einen letzten Satz, bevor alles zu
zerspringen schien und ein grelles Licht in seine geschlossenen Augen fuhr.

Pl6tzlich stand er wieder. Freitag hatte ihn aufgehoben und hielt ihn aufrecht. Ein zaher,
grauer Strom aus Leibern zog an ihnen vorbei. Freitag rief den Russen herbei, der die
Knochen in den Schnee steckte. Dieser nahm wortlos Rollos Schaufel. Rollo bemerkte erst
jetzt, dass er laut schluchzte. Freitag wischte ihm Ubers Gesicht.

»Nix weinen, viel kalt, Augen kaputt.«

Rollo taumelte mit den Pferdeknochen davon und steckte zitternd den ersten in den
Schnee. Die Wachposten hatten den verbotenen Wechsel zwar bemerkt, aber es war ihnen
langst egal. Auch sie wollten nur noch ins Quartier. Rollo taumelte weiter, rammte den
nachsten Knochen in das kalte Weil3, merkte, dass noch ein Fetzen Fleisch daran haftete,
kratzte ihn mit den Fingerndgeln ab und steckte ihn sich in den Mund. Der Fleischfetzen
mobilisierte seine letzten Krafte. Er taumelte mit den Knochen weiter.

Gross blieb plétzlich stehen, starrte angestrengt in die Finsternis. Undeutlich wuchs vor
ihnen ein langer Turm aus dem Schnee, der eine dicke Kugel trug. Der Wasserturm des
Bahnhofes. Dann sahen ihn die anderen auch. Hier waren sie vor knapp zwei Monaten
angekommen, aber die meisten erkannten den Ort nicht wieder. Erschopft sanken sie in den
Schnee oder stiitzten sich auf ihre Schaufeln. Einige lallten und kréachzten vor Erleichterung.

Den Posten verlieh der Anblick frische Krafte. »Wann Pause ist, bestimmen wir! Weiter!«

Dass nun ein vorlaufiges Ende dieser Holle abzusehen war, lie3 die Manner wieder auf die
FURRe kommen. Sie arbeiteten mit letzter Verbissenheit weiter.

Niemand storte sich daran, dass der freigeschaufelte Weg hinter ihnen von neuem Schnee
wieder zugeweht wurde. Es war auch nicht weiter wichtig. Diese zusétzliche Strecke von den
Stabsquartieren zum Bahnhof wurde seit der Einkesselung wegen des fehlenden

Nachschubs sowieso nicht mehr bendétigt und war nur aufgrund eines Planungsfehlers
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freigeschaufelt worden.
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